

# 共存

藤沢市 板橋 健太郎

数年前、自宅近くの土地は耕作面積を増やしてい  
て家庭菜園を始めた。最初、きゅうり、トマト、モ  
の年は、試しにさつまいも、ロイヤル、育てる品種も  
を育ててみたが、思いのほ 増やしていった。  
か立派に育ったため、その 当初から完全無農薬、有



機械栽培でやってきたため  
か、今では畑に様々な生き  
物が住み着いている。多少  
の虫食いは「無農薬の証」  
と割り切っているが、食欲  
旺盛な虫たちが集団で食べ  
始めると、芽が出たばかり  
の野菜の苗が食べ尽くされ  
てしまうこともある。  
増えたのは虫だけではない。  
毎年、農作物の植え付け  
の時期が近づき、私が畑を  
を耕し始めると、どこから  
ともなく鳥たちが集まって  
くる。私を警戒して、一定  
の距離を保ちながら、しか  
し畑から離れようとはしな  
い。私が耕すことで掘り起  
こされる、土の中で眠って  
いるはずの人間界でも、「共

いたイモムシなどの幼虫を  
狙っているのだ。

このように、様々な生き

物とともに畑生活を送って

いる訳だが、最近の悩み事

は、畑のど真ん中に陣取っ

ているアリの巣が、拡大を

続けているというところであ

る。畑は、元々荒地地だっ

たところを、私がコンクリ

ート片や石を取り除き、イ

チから耕して、ようやく作

物を育てられる状態にした

のだが、アリからしてみれば、自分たちが先に住んで

いたのに、と思っているか

もしれない。人間界のルー

ルは、他の生き物たちには

通用しない。「共栄」でき

るかは別として、無農薬を

貫く以上、「共存」する道

を探していくしか選択肢は

なさそうである。

昨今の国際情勢に目を移

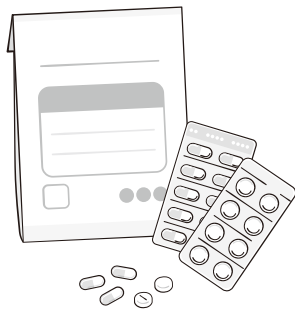
すと、法や秩序が存在して

いるはずの人間界でも、「共

## 咳止めの薬

平塚市 浅井 芳人

のどが痛くなり、鼻水が  
流れるようにとまらず、熱  
まで出てきた。数日たち熱  
はさがり鼻水もとまった。  
しかし咳が朝晩関係なくで  
てくるようになった。声が



「存」がいかに難しいことか  
を痛感させられる。小さな  
い世界での出来事が脳裏に

煙で作業をしていると、広  
浮かんてしまう。

## 対決

横須賀市 橋本 達夫

「あなたが敵でありなが  
ら 私にずっと希望を与え  
続けたように」  
医学部入試での女性差別  
問題を扱った小説を原作と  
した、最近のドラマの最後  
のセリフです。違う立場に  
別という共通の課題に挑戦

した末の、鈴木保奈美演じ  
る私立医大理事の言葉で、  
胸を打ちました。  
医師不足の状況で、長時  
間の過酷な勤務や当直に、  
男性が重宝されてきまし  
た。出産がなく家事を期待  
されていなかったからだと思  
います。しかし、労働環境  
の改善や家庭観の変化等  
によりジェンダー観は変化  
しました。そればかりか、  
理由は明らかでないもの  
の、女性医師に診察された  
方が、患者の予後がよいと  
いう米国での研究結果まで  
あります。女性患者の入院  
死亡と再入院率が、担当医



## 自由投稿



の患者さんを時々診察す  
る。診察してみても、感  
染症にともなう咳なのだか  
ら、咳嗽・喀痰の診療ガイ  
ドライン2025（日本呼  
吸器学会発行第2版）に  
よると広義の感染性咳嗽と  
いえる。当院にレントゲン  
撮影設備がないので正確な  
ことはいえないが、肺炎を  
疑う理学所見はないため狭  
義の感染性咳嗽（活動性感  
なつたが、咳が遷延（3週  
間以上）している状態をい  
う。  
さて咳止めの処方はどう  
するか？家族内や職場など  
で集団感染がおきていると  
推測されればマイコプラズ  
マなどを考えて抗菌薬を処  
方すればいいが、集団感染  
状態ではなさそうである。  
前述のガイドラインには鎮  
咳薬の記載がない。のどの  
を危惧しながら日々診療し  
ている。

生きていると思われるの  
で去痰作用をもっている鎮  
咳薬（チペピジン…商品名  
アスベリン、エブラジノン…  
商品名レスプレン）を私は  
処方している。  
ホルムズ海峡封鎖が長期  
化し鎮咳薬など必要な薬剤  
を国内で製造できず薬の処  
方が困難になっていくこと  
を危惧しながら日々診療し  
ている。

の性別で異なり、女性医師  
の方が男性医師に比べて低  
かったとのことです。男性  
患者ではこの傾向はなかつ  
たとのこと。女性医師に診  
察された女性患者の予後が  
よい理由は、はつきりしま  
せん。標準治療の順守とコ  
ミュニケーション能力の高  
さにあるのではないかと推  
察されます。  
そもそも医師の性別で患  
者の予後を比較するなん  
て、研究者の下心を感じざ  
るを得ませんが、ひとりの  
男性医師として、女性医師  
でなければ使えない魔法な  
ど、ないと思いたい。そし  
て、将来の男性医師が逆に  
差別されることにはなりま  
せんように。標準治療の順  
守と、コミュニケーション  
能力なら、努力次第でなん  
とかなると思いたい夏です。

## 父の想い

藤沢市 幸田 なおき

5月の朝6時。サーフィンに行こうと起きると、地元の市外局番から着信。すぐに嫌な予感がした。父の入所施設のスタッフからだった。「息をしてらしてなくて、もう冷たくなっています。長男様には連絡つかず。」電話の向こうの動揺がわかる。スタッフも怖かったと思う。弟と共に地元へ帰る道中、兄に連絡が繋がった。

父の最期の言葉は何だったのだろう。3月に帰省した際は僕を誰か理解できない状態だったが、次男がいることは覚えていた。最近  
は診療中にテレビ電話や意味不明なメッセージや録音が届き、困っ  
ていた。ただ、こんなにも早く別れが来るとは。

警察の死体検案や葬儀も終わり、日常に戻った。父の最期の言葉に思いを馳せる。死亡推定は朝5時。もしもあの時、まだ生きていたら。搬送したら間に合ったのか。自責の念に駆られる。そこま  
でして現世に留まりたくなかったのかもしれない。もし、職員にこ  
う伝えていたら。「このままほっといてくれ、頼む。」と。

被害妄想が激しい父の希望で、GWに父の施設の病室にカメラをつけた。奇しくも数日後に父は旅立った、録画されながら。警察  
に状況証拠として提出し、事件性はなかった。私もまだ見ていない  
その記録は、安らかに眠るように静かに息を引き取ったようだった。

親の自殺が原因で10歳から住職と学業を両立した父。そんな必要が果たしてあったのか。周りの大人が助けるべきだった。多くの重責を背負った父が76歳の生涯を閉じた。あの世では全てから解放放たれて、家族にも誰にも縛られることなく僧侶にもならず自由に過ごしてほしい。父の最期の言葉とは、何だったのか。

